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A Andalucia

Comencemos por la acotacion espacial. Serd la realidad de Andalucia, sus paisajes y
sus gentes, la variedad de esta Comunidad Autonoma periférica y metonimia del
Sur, el referente ultimo de toda su labor como fotdgrafo documentalista, su
preocupacion e interés constantes.

Temporalmente, la acotacién de su obra alcanzara las dos ultimas décadas del siglo
XX, desde la fotografia tomada en la primera sesion del Parlamento Auton6mico de
la recién inaugurada Autonomia en 1981, hasta 2001, afio de la publicacion de
Sevillanos.

Atin Aya Abaurre, de ascendencia navarra, espectador distante y analitico, de
caracter reservado, ajeno a los topicos, testimonio, quiza de forma intuitiva, una
realidad que desaparecia. No afronta en su trabajo problematicas contemporaneas
o prospecciones de futuro. Documenta un presente en rapido proceso de
desaparicion.

B Blanco y negro

El blanco y negro fue el lenguaje con el que mas comodo se encontré y con el que
desarrollé el conjunto de su obra. El lenguaje clasico de la fotografia documental, el
imaginario conformado bajo la influencia de autores clasicos. De los autores en los
que habia bebido, de la tradiciéon fotografica espafiola desde AFAL y la de los
documentalistas espafioles de la generacion inmediatamente anterior, los Garcia
Rodero, Koldo Chamorro, Fernando Herraez, Ramon Zabalza o Cristobal Hara.

Realiz6 numerosos trabajos en color para publicaciones auspiciadas
principalmente por Instituciones Publicas sobre ciudades como Larache, en
Marruecos, o trabajos sobre construcciones vernaculas andaluzas, pero su obra
personal siempre se realiz6 en blanco y negro.

La cuestion de la técnica nos lleva por alusién a hacer referencia a la fotografia
digital. El cese de la actividad fotografica en Atin Aya coincide en el tiempo con la
expansion de la fotografia digital, con la que no lleg6 a tomar contacto. Con el
cierre de los veinte afios que abarca su periodo de actividad, al comienzo del nuevo
milenio, asistimos al fin del periodo predigital y al cambio en la concepcion del
propio medio. Pocos afios mas tarde, la revolucion digital en el sector de la
fotografia sera un hecho incuestionable. La acotaciéon temporal de su obra coincide



pues con una etapa de cambio y el conjunto de su trabajo se convierte tanto por los
aspectos formales, la tematica abordada y la poética desarrollada en una suerte de
epigono del género documental entendido segin los pardmetros clasicos del
género.

C Camara fotografica

En el elegante texto de agradecimientos que escribe para acompaifar al catalogo
con motivo de la exposicién de Las Marismas del Guadalquivir, Atin Aya, deja
especial constancia de su deuda para con los fabricantes de sus cAmaras. Leica en
35 m/m, Mamiya 6 x 7 y Linhof 9 x 12. Excelentes fabricantes de lentes, referentes
de calidad en los tres formatos, pequefio, medio y gran formato respectivamente.

Especial mencién requiere el uso del gran formato, con el que Aya buscaba los
efectos que el tiempo requerido de elaboracion de la imagen producia, el reposo de
la fotografia de los origenes tanto en el paisaje como en el retrato, un tiempo para
pensar y previsualizar la imagen. De la agilidad y rapidez del cazador de imagenes,
a la paciencia y elaboracion del agricultor.

Este rasgo definitorio de su obra, la precision y definicion como caracteristicas
propias del medio fotografico, la adscribe tedéricamente a la concepcion de la
fotografia denominada “pura” o “straight photography” en ambito anglosajon.
Segun el doctrinario de esta corriente, imbricada en la tradiciéon del movimiento
moderno, la fotografia se eleva a la categoria de lenguaje auténomo, liberandose
asi de su dependencia de los c6digos y el lenguaje de las Bellas Artes y reafirmando
las caracteristicas propias del medio, a saber, maxima definicién 6ptica, gran
nitidez y calidad de detalle y una descripcién directa de la realidad.

Sera precisamente este cuidado en lo formal uno de los rasgos definitorios y
diferenciadores de la obra de Atin Aya en el contexto de la fotografia documental
espafiola, en la que en esos afios resultaba poco comun el trabajo con gran formato.

D Documental, estilo

El interés por las clases subalternas, por los mas desfavorecidos, se encuentra
presente en la historia del medio desde sus origenes. La fotografia nace en los
albores de la industrializacion y a la luz del positivismo como marco filoséfico - no
es fortuito el nacimiento de la sociologia como disciplina en estos mismo afos -
hija del momento histérico y para satisfacer una determinada necesidad social. Es
el momento de las luchas sociales y las reivindicaciones de derechos civiles como
respuesta a la desregulacion y los excesos de una revolucion industrial en plena
expansion.

El término “documental” nace acufiado por el critico inglés John Grierson en el afio
1924 y hace alusién a la responsabilidad social del medio cinematografico cuya
finalidad, declaraba, habria de ser la de denunciar injusticias y promover reformas



sociales.

A poco que indaguemos en el pantedn de los grandes fotégrafos segun la
bibliografia anglosajona al uso, no es ajena la economia politica a la
instrumentacion de la historia y sus representantes, encontraremos numerosos y
conocidos ejemplos de esta concepcion de la fotografia. Desde los pioneros del
género, Lewis Wickes Hine y Jacob Riis, que documentaron la trastienda de las
revolucién industrial y la situacién del proletariado urbano, al elenco de la Farm
Security Administration y su exhaustiva documentacion de las consecuencias del
Crack del 29 en el Sur rural de EE.UU o la Photo-League neoyorkina, interesada
especialmente en documentar las forma de vida de las clases trabajadoras.

Como ocurre con los documentalistas de la generacion inmediatamente anterior,
con respecto a los que Aya es un epigono en lo estético y en lo cultural, su centro de
interés y por ende su trabajo se encuentra lejos del turismo y del asfalto, es la
realidad del mundo rural lo que le interesa... el mundo cabria decir del Sefior Cayo
de Miguel Delibes que desaparece.

E Edicion

Atin Aya es un autor de libro. Parece encontrar en ellos la manera natural de
presentacion de sus trabajos personales, el catalogo de fotografia como forma final
del proyecto fotografico. Formato que, desde la Historia de la Fotografia de 1839 a
1937 de Newhall, considerada la decana de las historias de la fotografia, publicada
con una cuidada impresion de las imdagenes fotograficas, constituye una
especialidad editorial.

Para él resultaba de gran importancia el proceso de edicion, la articulacién de un
sentido a partir de las diversas piezas que conforman el conjunto de la misma; el
didlogo entre imagenes que produce el sentido final de la serie generando una
suerte de estructura narrativa interior. Este cuidado por el rigor formal enlaza con
su celo en el desarrollo metodoldgico del trabajo. Partia de una primera ediciéon
confeccionada artesanalmente a mano sobre las que trabajaba introduciendo
variantes hasta componer la paginacion final.

Cabe destacar, por otro lado, su relacién con los distintos editores de sus
principales obras. Editores, que a la vez fueron amigos y colaboradores, Javier
Rubiales, Mauricio D’ Ors, Diego Carrasco...colaboracién que ha dejado como
resultado una bibliografia cuidada y lujosa, resefiable en si misma como obra y
cuya calidad y disfrute quedan fuera de toda duda.

Especial mencion requiere su relaciéon con el grupo editorial Equipo 28. Este
colectivo agitador de la cultura en Sevilla desde comienzos de los afios 80 lo
constituian algunos de los nombre citados, entre otros sus inseparables amigos
Manolo Salinas y Diego Carrasco. El Grupo 28 inici6 su actividad editorial con el
volumen EI Rio. El Bajo Guadalquivir de 1983, en el que Atin Aya public6 su primer
trabajo al margen de su actividad como periodista grafico. “De Alcala hasta



Sanlucar”. Esta fructifera relacion se mantendra hasta la disolucion del grupo.

F Forma

Decia Raymond Depardon, con quien Aya comparte no pocos aspectos de su
concepcion de la fotografia que “si el fotégrafo no impone una forma, sus
instantaneas se incorporan rapidamente a la avalancha de imagenes olvidadas.”’
La forma definira la composicion y hara que la imagen contenga nuestra mirada.

Las principales caracteristicas formales que observamos en la obra de Atin son:

Maxima definicion de la imagen, mediante la utilizacién de lentes de gran calidad y
resolucion Optica, asuncion de la técnica y la calidad de los materiales utilizados a
signo distintivo del lenguaje fotografico.

Una cuidada composiciéon, basada en escenas equilibradas, donde se ha
previsualizado el resultado final e incluso en muchas ocasiones, especialmente
cuando de retratos se trataba, se ha “puesto en escena” a los sujetos retratados.

El uso de la iluminacién natural como constante: “ los limites de mi fotografia son
los limites de la luz” segun palabras del autor, acorde con una concepcion de
captacion directa de la realidad.

Frontalidad en el retrato y aislamiento de los sujetos del fondo, mediante el control
de una minima profundidad de campo y la buisqueda de fondos neutros que
contribuyen a recortar al mismo, a diferenciar sujeto y fondo.

Caracteristicas que como hemos citado anteriormente destacan los valores propios
de la fotografia como lenguaje y que se tornan constantes y reconocibles en el
conjunto de su obra dotandola de unidad de estilo.

G Generosidad

u v . I ich? u ' u
En una conversacién con Cristina Zelich?, Joan Foncuberta se refiere a s
generacion en los afios de juventud como una generacidn solidaria. Solidaria y
generosa por la cesion de tiempo a actividades sin interés econdmico.

En el caso de Atin Aya, encontramos esta generosidad entendida como dedicacion
e interés por personajes populares con modos de vida extremos en cierto sentido.
Los diferentes, los que viven de otro modo, en los limites de la normalidad.
Presentados siempre desde el respeto y la empatia y retratados con dignidad.

Generosidad quiza por mostrar un mundo, una realidad, en la que adn existen
elementos ajenos a la cultura del consumo, por practicar el oficio de fotégrafo con
un marcado caracter de manualidad, de falta de artificio, y por desarrollar en
definitiva un trabajo que a pesar de su enorme requerimiento de tiempo y
dedicacion, tan poco beneficio en términos econdmicos reportaba.



Junto a la generosidad otro aspecto que destacan sus amistades es la humildad,
una humildad primero por timidez y posteriormente por reafirmacion. Su
desinterés por la prisa en el reconocimiento, por la carrera o la competitividad, por
diferenciarse de los demads. Es de destacar también su sobriedad en el método de
trabajo, su nocién de la medida, su correcto sentido de la proporcién, un marcado
ascetismo que le hacia evitar cualquier alarde de efectismo o busqueda de lo
espectacular.

H Humanismo

En Aya prevalece el interés por el ser humano, por lo humano como categoria
ontol6gica mas que por el humanismo como estética.

Cabria afirmar que el humanismo en fotografia alcanza su maxima expresién con la
celebraciéon en 1955 de la exposicion The Family of Man. Esta exposicion,
comisariada por el entonces Director del Departamento de Fotografia del MOMA
de Nueva York, Edward Steichen, venia a decir que todos los seres humanos
padecemos de forma similar, que son muchas mas las similitudes que las
diferencias entre los distintas comunidades humanas...Tras la conmocién de la II
Guerra Mundial, en EEUU se rechaza cualquier discurso que no pusiera de relieve
el optimismo de la nacién.

El aspecto mas criticable de esta concepciéon del humanismo de los cincuenta
radica en una extrema homogeneizacion y simplificaciéon de la realidad social por
un lado y por otro, en la colocacién de esas otras realidades diferentes en una
localizacion geografica lejana.

Este modelo de documentalismo social entrara pronto en crisis a partir de las
propuestas de autores como Robert Frank, Garry Winogrand o Lee Friedlander,
que comienzan a mostrar el lado menos atractivo de la sociedad americana, la otra
cara de la sociedad de consumo.

En la obra de Atin Aya observamos un distanciamiento de este populismo en
varios aspectos: no hay idealizacidn, ni saturacion emocional; muy al contrario,
encontramos sobriedad y distanciamiento con la realidad en el planteamiento del
trabajo. Su obra cobra una dimensién mayor en su conjunto. Observamos un cierto
método de documentacion sistemdtica de una Andalucia rural poco adaptada a los
cambios que se estdn produciendo en las capitales de provincia. En el caso
concreto de las Marismas del Guadalquivir, esa otra realidad que se muestra no
pertenece a un mundo lejano, sino que se encuentra muy cerca de la capital, una
ciudad que estd experimentando wuna transformacién vertiginosa, la
transformacion de la Isla de la Cartuja para la celebracién de la Exposicidn
Universal de 1992.

I Influencias



Si buscamos en el panteén de los autores aquellos que interesaron a Aya,
regresamos nuevamente a los clasicos. Las fuentes en las que bebe, aparte de su
etapa madrilefia en el Photocentro y los meses posteriores en la Agencia Cover, es
la de los autores clasicos, de lo cual da buena muestra su biblioteca personal. Los
retratos de Arnold Newman o del peruano Martin Chambi, la estética Cartier-
Bressoniana, o el Walker Evans maduro de la FSA, con quien no solo compartira el
trasfondo de una realidad rural azotada por la sequia, sino una simil concepcion de
la fotografia como acercamiento distante y analitico a la realidad.

Su relacion con el tiempo, su afan por retratar los aspectos de su universo urbano
que desaparecian encuentra resonancias en el afan de Eugene Atget, y su relacién
con Paris, si bien el elemento principal en el conjunto de la obra de Aya es el
elemento humano. La frontalidad con que retrata a los habitantes recuerda las
series de personajes sociales de August Sander, si bien aquel buscaba tipificar,
trazar tipologias sociales, una taxonomia de la sociedad alemana de los afios
treinta, en Atin Aya cada retratado se representa a si mismo.

A pesar de las influencias aqui citadas, mas o menos reales, mas o menos ficticias,
por genéricas y por clasicas, por lejanas y por comunes, convenciones
historiograficas al fin y al cabo, en el caso de Aya, como ha venido siendo
caracteristico en la practica de la fotografia en nuestro pais, hay que reconocer lo
que quiza, debido a la inexistencia de un corpus de estudios sobre la imagen ha
sido un denominador comuin a varias generaciones de fotografos, el
autodidactismo como caracteristica.

En este autodidactismo, que estara basado en la incentivaciéon de la propia
curiosidad como forma de acceso al conocimiento, el método del ensayo error, el
compartir inquietudes con colegas y amigos, el mantenerse receptivo a influencias
externas, es de destacar su relacién con el pintor Manolo Salinas, con quien
aprendera el tratamiento de la luz de los pintores de la escuela sevillana del Siglo
de Oro, tradicién que dejara sin lugar a dudas impronta en él, los retratos de
Velazquez, su interés por las “cocinas”, por lo popular igualado en dignidad a la
aristocracia..,autores que Aya visitara una y otra vez en el Museo de Bellas Artes de
la Ciudad.

] Juventud

Atin alcanz6 la mayoria de edad en 1973, a las puertas del final de la Dictadura,
cursé en la Universidad de Navarra estudios en Ciencias Sociales y se licencio
posteriormente en Psicologia en la Universidad de Granada. Pertenece a una
generacién ya posfranquista, que ha tenido acceso a nuevos aires de libertad y que
no ha sufrido su etapa mas dura de autarquia y regresion. La apertura hacia el
exterior del pais y la admiracién incondicional a cuantas propuestas extranjeras
pudieran llegar, la movida madrilefa, el debate ideolégico, el movimiento civico y
la libertad solidaria...las primeras elecciones democraticas tras el largo letargo...
poco después la consolidacion de las identidades autonémicas...



Toma contacto con la fotografia en Granada, donde un compafiero de piso ya
iniciado en la materia le ensefia los primeros pasos...escala en Madrid para
aprender el oficio en uno de los por entonces escasos centros dedicados a la
ensefianza de esta disciplina en nuestro pais y comienzo de su etapa en la prensa
sevillana a lomos de una vespa...

K Kilémetros

Al tiempo, la pequefia y urbana vespa fue sustituida por una moto de gran
cilindrada...”Todo comenzé cuando se hizo con una moto BMW 1000, de color
verde, una bestia que habia que sacar a dar vueltas como si fuera un gran danés.
Una moto como aquella pedia kilometros de pista por territorios desocupados. No
era una moto de paseo y Atin se la habia comprado para hacer kilémetros.”*

Con ella surcé infinitas veces la geografia andaluza y muy especialmente el paisaje
de las marismas que fue diseccionando y conociendo con la exigencia de un
explorador “A medida que fue creciendo la fascinacién por un paisaje y una forma
de vida, fue comprando mapas de escala 1:10.000, donde se consignan incluso las
casas abandonadas, hasta completar un cuadro que le tapaba una pared”.*

L Local

Si bien la profundidad en el desarrollo de los temas elegidos por Aya hace que su
obra trascienda lecturas eminentemente locales, es cierto que su materia de
trabajo, la realidad que documentd incansablemente, el referente sobre el que
volvié una y otra vez es una nocidon extensa del concepto local; el sur y por
extension Andalucia, el sur del Sur, periferia de Europa, rasgo que no sera fortuito
para entender la realidad documentada asi como la concepcién de partida en la
obra del autor. Atin Aya captara la realidad diferenciada de esta comunidad y a la
vez su trayectoria como autor ejemplifica esta situacion de singularidad y
aislamiento.

Su doctrinario fotografico, su ideario de temas, motivos y sujetos fotografiados
muestra una vision de la Andalucia anterior al desarrollo de la modernidad. La
situacion del campesinado andaluz que no se habia atin incorporado a los cambios
sociales que de la apertura a las libertades civiles que brind6 la democracia se
derivaban.

Sus imagenes nos muestran una premodernidad intemporal. La situacién de
partida para el desarrollo que comenzaba con la transicién politica. El atraso en el
que la dictadura mantuvo a Andalucia pronunciado por el marcado caracter de
periferia de nuestra comunidad.

En estas coordenadas espaciales desarrollara Atin Aya su vocacion fotografica.
Algin apunte en tierras lejanas, Salvador de Bahia, o mas al sur del Estrecho, algiin
encargo lo llevo a cruzar en varias ocasiones al vecino Marruecos...pero por propia



iniciativa sus inquietudes se centraron en reflejar la vida de sus conciudadanos, de
sus paisanos, gente de tierra y tiempo que hoy representan el pasado mas reciente,
la memoria cercana de nuestra comunidad.

M Marismas

“Una tierra sin tierra, mar adentro (...) su Macondo y su Yoknapatawpha” la regiéon
ficticia en la que trascurren algunas de las novelas de Faulkner, segtn las recuerda
su amigo y colega Paco Correal®.

Un imaginario de leyenda, infinita llanura de cielo bajo y horizonte inabarcable,
tierra de bandidos y perseguidos por la justicia. PAramo de naturaleza salvaje,
“inmensos escenarios de vientos, de vacios y salobres pastizales” en palabras de
Aya®.

Situadas entre las provincias de Huelva, Cadiz y Sevilla, en una vasta extensién
apenas transitada por alguna carretera, asfaltadas las menos, pistas las mas; un
circuito de canales y muros de contencién cerrado sobre si mismo, las Marismas
del Guadalquivir, simbolo romantico de Andalucia la Baja, representaron hasta
bien entrado el siglo XX un lugar mitico, una tierra hostil de toros, pastoreo y caza.
Estas tierras, que en los afios veinte a manos de una compaifiia inglesa situada en el
denominado “El rincén de los lirios” 7 experimenta un gran proceso de
transformacidn agricola que conllevara su canalizacion, el tendido de una linea de
ferrocarril, la construccién de poblados, etc. se desarrollarda como una de las
mayores extensiones de cultivo de arroz en Europa si bien se mantendra alejada de
los cambios producidos en la capital por, entre otras razones, su emplazamiento
aislado.

Atin Aya nos muestra la inmensidad, el silencio, la aspereza, la intemporalidad y la
pobreza miradas de frente. La adversidad de una climatologia y un medio que
acentuan y extreman la pobreza; el viento y la sequia, la tierra seca y salada.

Atin se interesa por la vida en la marisma a partir de su encuentro con su paisaje.
Al comprarse una moto nueva, comenzo6 a conocer la zona y las lecturas de los
viajeros romanticos que en el siglo XX describian el ascenso en barco por el rio
Guadalquivir desde Sanlicar de Barrameda a Sevilla. “Fue leyendo esas
descripciones de gentes, el paisaje, como vivian, un terreno salvaje con
delincuentes, vedado a la gente normal por ser peligroso, por las inundaciones,

como me fui haciendo a la imagen mental de las marismas que buscaba”®.

N Neorrealismo

Encontramos huellas en la obra de Atin Aya de este movimiento artistico que surge
en la Italia de posguerra y que toma como fecha de inicio el afio 1953, afio de la
publicacién de “Un Paese”, obra conjunta del fotégrafo Paul Strand y el guionista y
novelista Cesare Zavattini, sobre la villa italiana de Luzarra y que define una



concepcion de la fotografia vinculada a un compromiso social.

Quiza de las filas de fotografos italianos sea apreciable una mayor cercania, por la
tematica rural y por la estética empleada, por el modo de trabajar el retrato “in
escene” de los personajes populares, en sus escenarios habituales y con los objetos
que les rodean, con Pietro Donzelli, artifice de la ruptura con la tradicion
academicista en Milan o Enrico Pasquali, .... Y no podemos olvidar el neorrealismo
espafiol, que también huye de la imagen oficialista propiciada por el régimen, el
denominado por Oriol Maspons “salonismo” y las sociedades fotograficas
encorsetadas y decimonénicas. Este tendra destacados representantes en Gabriel
Cuallado, Ricard Terré, un joven Carlos Pérez Siquier o Ramoén Masats entre otros,
mas reporteriles los unos, mas serenos y retratistas los otros, que terminaran por
constituir la Asociaciéon Fotografica de Almeria (AFAL) como plataforma de
expresion de su “preocupacion por la imagen como instrumento de cultura y
comunicacién”,

Mientras en EEUU tiene lugar la renovacidon del lenguaje documental a partir de las
obras de Robert Frank o William Klein, tras la II Guerra Mundial el eje de la
fotografia de vanguardia se traslada de Paris a NY. El sur de Europa, Andalucia y
Calabria, el neorrealismo y AFAL caminan por tiempos distintos.

En la estela pues de la corriente neorrealista, Aya trabajé mostrando una otra
Andalucia, marginal por periférica, menos conocida y nada oficialista. Hay un
interés por mostrar lo desconocido, por lo popular, por las formas de la pobreza
digna, version poco acorde con los dictdimenes desarrollistas de las politica
econdmica del momento.

Si bien nunca se pronunci6 por la instrumentalizacidn de la fotografia al servicio de
la reivindicacién politica, en la obra de Atin Aya es incuestionable el rigor ético.
Mas que un posicionamiento politico se observa en la obra de Atin Aya una actitud
ética, una empatia y una dedicaciéon que, como en el caso del neorrealismo va
vinculado a una estética y que muestra su rechazo a la oscuridad de un pasado
reciente visto de frente.

O Obra

El archivo, la fuente de la memoria, un archivo cuidado en un mapero, mueble de
cajones anchos y planos usado para las cartas de navegacién ...el mapero como
cartografia se su itinerario fotografico..sus motivaciones e intereses, sus
intenciones y sus resultados. Sélo en blanco y negro en 35 m/m unas 2000 hojas de
contacto, otras miles en color, en medio y gran formato varios cientos de ellas asi
como cientos de cajas de diapositivas...

El conjunto de la obra de Aya, exiguo segin sus propias palabras, constituye obra
de autor segun los parametros citados por Foucault en el comienzo de su teoria
sobre El Orden del Discurso'® al contar ésta con unidad, significaciéon y
originalidad. A lo largo de su carrera se mantiene fiel a un mismo estilo, un estilo



configurado por su singular mirada. Nicolas Salas afirma que en la redaccion del
periddico sus contactos eran reconocibles sin necesidad de estar firmados.

La obra de Aya, por la alta factura técnica asi como por la profundidad de su
tratamiento, propicia en el espectador una experiencia tanto visual como
intelectual. Tras la riqueza de detalle, la definicion precisa, la elaborada
composicion de las imagenes, subyace una trama argumentativa...podria trazarse
la hipétesis de que la obra de Atin es un homenaje a aquellos modos de vida
extremos, diferentes, no normalizados, cercanos y al mismo tiempo ajenos. Hay
algo de clandestino en su proceder artesanal y reposado, en la incontestabilidad
final de sus resultados.

Hay un compromiso de Aya con la realidad a documentar, una entrega en forma de
tiempo y dedicacion a las gentes cuyas vidas documentaba. Hay ademas en su obra
un marcado componente ético y una gran honestidad en el desarrollo de su
trabajo.

Al tratar sobre el conjunto de su obra hay que hacer nuevamente referencia a la
tematica principal abordada: se centré en su ciudad natal y en Andalucia. Prueba
de ello son sus dos obra fundamentales, Las Marismas del Guadalquivir y
Sevillanos. Imagenes de la Maestranza viene a ser un anexo, un capitulo
desarrollado de Sevillanos, de hecho en esta obra se incluyen algunas imagenes de
aquella.

Existen numerosos otras publicaciones, vinculadas a encargos sobre Parques y
Jardines, Jardines de Sevilla (1998) Urbanismo y arquitectura, Sevilla x 15 (1991),
Guia de Arquitectura de Sevilla (1992), Patrimonio Industrial de Andalucia. Porfolio
fotogrdfico (2006), etc...que vienen a ratificar esta tesis: no necesitaba irse lejos
para encontrar mundos fascinantes.

P Prensa

La prensa, ese discurrir de tinta diaria en busca del pulso de la realidad y del
presente, ha sido el medio idoneo para el desarrollo de la fotografia como
herramienta de comunicaciéon, como portadora de la imagen del mundo desde
finales del siglo pasado, pasando por la época dorada de las grandes revistas
ilustradas de los afios 20 y 30, es la creadora y responsable del imaginario
colectivo universal.

Aya comienza a dar sus primeros pasos en el mundo de la fotografia en el mundo
del periodismo. Comienza colaborando con ABC para pronto pasar a formar parte
de las filas del recién estrenado Diario 16 de Andalucia.“era la época de la quinta
del Buitre, de las ocupaciones de fincas, de las peleas entre jornaleros y la guardia
civil,...”*!

En este diario se forjara como fotégrafo, nada como la prensa para foguearse en el
ejercicio de la fotografia, pero pronto quiza adivind que no se auguraban buenos
tiempos para el sector en el futuro y comenzé a desvincularse poco a poco del



ejercicio diario de la fotografia de prensa, oficio sacrificado por el que siempre
sintié un elevado respeto.

En el afio 1987 y como reflejo de esta situacion, Atin colaborara semanalmente con
Diario 16 Andalucia en el proyecto “Colecciéon privada” realizado junto a la
periodista Lola Cintado en el que cada lunes aparecia publicada una entrevista a
representantes de la sociedad andaluza en sus distintos ambitos. Un amplio
abanico de personalidades del momento que conformaban la cartografia social de
una Andalucia que daba sus primeros pasos en democracia. Carlos Cano, Ifiaki
Gabilondo, Salvador Tavora, Monsefior Amigo, Luis Yafiez, Javier Arenas y Felipe
Alcaraz, Jacinto Pelldn, Diego Cafiamero, Cayetana de Alba, Manuela Vargas, Chano
Lobato o Mario Maya; Victorio y Lucchino, Guillermo Paneque, Kiko Veneno o
Maribel Quinones, Martirio; Ana Rosetti o Luis Garcia Montero entre otros. Gentes
del mundo de la cultura, la religion, la politica, el ejército, etc...“de prdceres a
villanos” comentara su amigo Diego Carrasco, que conformaban una radiografia de
la Andalucia del momento.

A partir de este aflo Atin Aya pasara a colaborar con los semanarios Cambio 16 y
Panorama. Para el primero de ellos realizara junto con su amigo Paco Correal una
serie de entrevistas con el titulo “Galeria de personajes raros” muchos de cuyos
retratos entraran a formar parte de su serie Sevillanos.

Para ejemplificar cudles eran los temas en boga desarrollados en el fotoperiodismo
del momento resulta esclarecedor ver como en el afio 1991, afio en que Atin Aya
comienza su proyecto sobre las Marismas, en el nimero de primavera de la revista
francesa Camera Internacional, con motivo de la celebracion del décimo
aniversario del Premio de Fotografia Humanista Eugene Smith, se agrupan los
ganadores de las diez ediciones anteriores, es decir desde comienzos de la década
de los ochenta, en los siguientes apartados: Rituales religiosos y campesinado
(Cristina Garcia Rodero y Sebastiao Salgado); El mundo del trabajo (John Vink y
Milton Rogovin); Mujeres en el poder/mujeres maltratadas (Graciela Iturbide y
Donna Ferrato); Cuerpos en sufrimiento (Jane Evelyn Atwood y Eugene Richards);
Guerras civiles en Europa (Letizia Battaglia y Gilles Peress); Sociedad a la deriva
(Carl de Keyzer y Paul Graham).

Estos son pues las tematicas abordadas para explicar aquel presente,
representaciones e imaginarios que en un mundo aun aun no globalizado
responden a localizaciones geograficas concretas.

Q Quietud

Entendida como cultivo del silencio. El silencio como contemplacion y el silencio
como reflejo del tiempo otorgado y compartido entre retratista y retratado; el
silencio como respeto a la palabra, como pausa para la reflexion, el silencio
antesala del acto de ver y comprender, mas alla del acto de mirar, el silencio como
comprension lato sensu, como respuesta contra la miopia.



R Retrato

Sin lugar a dudas, el retrato como género, ocupa un lugar destacado en la obra de
Atin Aya. Se suele decir que para ser un buen retratista hay que tener interés por el
hombre. Licenciado en Psicologia por la Universidad de Granada, decidié desde el
principio no ejercer esta profesion. Sin embargo la psicologia sera su acompafiante
inconfesa, que se dejara entrever en el interés por los rostros de sus paisanos y
conciudadanos, en el calado psicolégico de sus retratos.

En relacion a este género en la obra de Cartier-Bresson, Ferdinando Scianna,
parafraseando al primero nos dira “El retrato es lo contrario de la imagen tomada a
la sauvette, a escondidas, subrepticiamente. Para realizar un retrato es necesario
requerir y obtener la atenciéon de un modelo. Hay que alcanzar ademas una
sintonia, que llegue a convertirse en connivencia, con la persona fotografiada. Un
buen retrato es siempre fruto de una reciproca disponibilidad”'? Atin Aya recurrira
asi al retrato, al rostro de sus conciudadanos y paisanos como estrategia para
trazar una cartografia del momento de cambio que experimentaba Andalucia.
Frente a la objetualizacion del sujeto subalterno tan propia en la fotografia de
reportaje humanista, donde el individuo carece de identidad, Atin Aya,
contemplara siempre la identidad del retratado, con la salvedad de parte de su
trabajo po6stumo que por razones légicas carece de la informacién necesaria para
ello.

No se trataba de categorizar tipologias sociales como en los afios veinte hiciera
August Sander, con el que por otro lado compartira aspectos formales, sino que
testimoniaba existencias ajenas al ritmo del mercado, de la economia internacional
y de politicas europeas. Rostros y formas de vida esclavos de una civilizacién
pasada, y sin embargo memoria reciente de una Andalucia rural...

Una de las experiencias mas importantes, en relacion a los personajes por él
retratados es la forma en que posan frontalmente ante la cdAmara, el hieratismo y
franqueza, la seriedad y una cierta solemnidad ascética, su entrega y voluntad de
comunicacidn. Los sujetos retratados por Atin Aya se muestran sin ambages ante la
camara. Ante un silencio tan locuaz, casi metafisico, como cita Chema Gonzalez'® en
relacién a las viviendas de los aparceros de Alhabama retratados por Walker
Evans, cabe pensar que hay una busqueda de lo esencial, una busqueda de la
interioridad, que provoca un gran efecto emocional en el espectador.

Los rostros aparecen serios, entregados a la caAmara, sin ambages ni artificios, con
una frontalidad directa y reposada, en esa sintesis de identidad que en definitiva
parece exigirsele a todo buen retrato. Aya gustaba del distanciamiento y lentitud
del gran formato por la liturgia y dedicacién que requeria, por su exigencia de pose
de otro tiempo.

Los personajes fotografiados por Aya aparecen bien en situacion, como se dice en
terminologia dramatica, donde cobran importancia los elementos que aparecen en
la composicién, o bien aislados, donde el sujeto concentra toda la atencion.



La calidad y definicion propia de las imagenes de Aya nos permite en los retratos
realizar lecturas de largo recorrido. Detenernos en la textura de la piel, en las
imperfecciones de los rostros, en el gramaje de los tejidos de sus ropas...
informacién necesaria para propiciar una lectura lenta, para dotar de realismo a la
imagen, siempre dentro de una concepcion clasica de la fotografia, la fotografia
fotografica que nos dira Joan Foncuberta.

Sus retratos le resultaran al lector clasicos en cuanto podra volver y regresar sobre
ellos una y otra vez para descodificar, para extraer mensajes nuevos. Observamos
en la obra de Atin Aya una afinadisima sensibilidad para con su tiempo, para captar
el momento histérico que vivia una Andalucia a caballo entre el subdesarrollo y
una modernidad exultante pero subvencionada.

Esto nos lleva a un tercer plano de analisis de la obra de Atin Aya y muy
especialmente de sus retratos.

Sobre este género, John Berger,'* establece una teoria que a mi entender tiene una
correspondencia manifiesta en la obra de Aya. Nos dice al autor britanico en
relacidon al retrato como género de representacion, que en la modernidad el retrato
pictorico no entro en crisis por la aparicidn de la fotografia, sino porque la unidad
de representacion en que se basaba, su afan por la captura de la esencia de un
sujeto como representante de una determinada posicién social ya no se
correspondia con la realidad social del momento.

El desarrollo de las democracias, de los medios de comunicacién de masas, la
conciencia de la complejidad del mundo y de sus enormes desequilibrios, la
conciencia individual del ciudadano de las sociedades modernas hacian que la
propia nocion de retrato pictérico como representacion de una identidad
individual fuera vista por los coetdneos como insuficiente, como incompleta, como
irreal al fin y al cabo. La fotografia, con menos pretensiones, venia a documentar
una visién directa de un sujeto en tanto individuo y no en tanto representante de
una determinada clase o posicién social.

“La funcién del retrato (pictérico) era subrayar e idealizar un determinado papel
social del retratado”"® y en esta linea hace Berger referencia a dos autores que nos
interesan: Gericault y Toulosse-Lautrec. El primero se centr6 en pintar a los locos y
los desposeidos, el segundo a las artistas de cabaret y a las prostitutas... ambos
tenian a sus sujetos como portadores de una funcién social.

En relacién a la obra de Aya regresamos a la referencia a Velazquez y su interés
por los rostros peculiares de gentes vulgares y andnimas. Frente al idealismo
anterior a 1600, la ruptura de Velazquez sera la polémica inclusién de escenas de
“cocinas” en su repertorio tematico, como es el caso de la “Vieja friendo huevos”,
“El Aguador” o “Cabeza de apdstol”. Tipos y escenas populares elevadas a la
categoria de representables. Ruptura en concordancia con lo que parece una suerte
de manifiesto final de Velazquez, el cuadro de la Meninas'®, representacién en la
que en cierto modo y de manera sutil reconfigura y subvierte el orden social del
momento. Este caracter subversivo, comunicador y democratico de la fotografia
sea probablemente uno de los valores mejor conjugados por Aya en todo el



desarrollo de su obra, una especie de cddigo cifrado que subyace al conjunto de la
misma, una forma de dar cabida en su cosmogonia personal, y por ende en el
legado de su obra, a la representacidon de esos personajes apenas visibles en la
sociedad.

S Sevillanos

A lo largo de la ain breve historia de la fotografia, el imaginario de determinadas
ciudades ha quedado definido por el trabajo de algunos fotégrafos vinculados a
ellas. Asi asociamos Nueva York a Steichen o William Klein; Paris a Eugene Atget,
Brassai o Diosneau; Praga a Sudek...

Sevilla queda asi homenajeada y fijada para la posteridad en las ochenta y dos
imagenes que constituyen este libro. Sevillanos ve la luz en el afio 2001 y resume, a
modo de homenaje a su ciudad natal, sus hasta entonces veinte afios de dedicacion
fotografica.

Dos son los aspectos que mas destacan en la misma: el interés por el elemento
humano y por los aspectos intemporales de la ciudad.

Se trata de un retrato colectivo de Sevilla. La ciudad queda relegada al contexto
donde se desarrolla la vida de sus habitantes. Comercios antiguos cuyo fin se
augura proximo: zapateros, quiosqueros, hojalateros, imagineros... rincones del
casco histoérico, la tradicién y el folclore de la ciudad, la Semana Santa y el toreo...la
ciudad de puertas para adentro, el Casco Antiguo.

Por otro lado, en este relato intimo de la ciudad sorprende la permanencia del
paisaje urbano...como el autor incide en aquellos aspectos que poco varian con el
paso del tiempo. El reto pareceria consistir en eludir cualquier atisbo de
modernidad.

Atin Aya comienza el catdlogo con una fotografia de portada, en la que aparece la
imagen de un indigente atrezado con chaqueta que, sin apearse de una
desvencijada bicicleta, se inclina sobre una papelera en un ademan de busqueda.
Tan solo se adivina medio perfil del sujeto, que queda en sombra, sin embargo cabe
apreciar un cabello rizado peinado hacia atras, una pinza con la que sujeta los
bajos de los pantalones para impedir su contacto con el plato de la bicicleta y un
folleto de publicidad sobre el trasportin que anuncia la semana fantastica de un
conocido centro comercial.

Al pasar la pagina cierra el catalogo una imagen del cementerio de San Fernando,
tomada en 1980, regreso a los origenes, y como colofén de este proyecto, en ella,
vemos a dos mujeres de espaldas caminar hacia el fondo de la imagen por una de
las calles del cementerio sevillano. Los cipreses que flanquean este camino
recortan el final del mismo y el cielo, de tal forma que ambas partes semejan dos
rios que se encuentran en el horizonte o incluso la silueta de un reloj de arena.
Toda una conclusion con la que quizas Aya acentta y ancla la significacion de su
concepcion de la fotografia como forma de documentar un mundo que se



desvanece.

T Tiempo

La de Atin Aya es una poética de la intemporalidad. “Creo que cuanto mas
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intemporal sea una fotografia mas valor tendra siempre”™’.

Si bien toda fotografia, por su propia condicién de instrumento que captura la
realidad en unas determinadas coordenadas espacio-temporales forma parte de
manera invariable de la experiencia del tiempo, en la obra de Atin Aya observamos
varias alusiones a este concepto y distintas acepciones del mismo.

En primer lugar cabria hablar de la acepcién temporal de la fotografia en relaciéon a
la estética del instante, estética con la que Atin comulgara en sus inicios. La
archiconocida férmula del “instante decisivo” de Henri Cartier-Bresson que tan
magistralmente expresé en 1952 en el prélogo a su Images a la sauvette sera la
poética fundadora de una corriente que constituird un punto de referencia para
tres generaciones de fotégrafos que a favor o en contra, se veran influidos por él.
Aya participa como decimos de esta corriente, reconoce su influencia y acepta el
vinculo, sin embargo pronto la supera y alcanza sus mejores resultados cuando el
instante es dilatado...especialmente en los retratos y en los paisajes, Aya gustaba
de trabajar con la camara de gran formato cuyo elaborado proceso le satisfacia, y le
permitia conseguir seguin afirmaba la estética de los inicios de la fotografia.

Pero hay también un tiempo social que nos interesa en el contexto de la obra de
Atin Aya. El arquitecto Adolf Loos dira en relacion a la marcha de la cultura “ Puede
que yo viva en 1913, pero uno de mis vecinos vive en 1900 y otro en 1880...el
campesino de los altos valles del Tirol vive en el siglo VII” **

Andalucia experimentara una transformacién sin igual a comienzos de los afos 90.
La Exposicién Universal de 1992 sera la mayor transformacién urbanistica de la
década en Europa. Esta modernidad llega con su concepcién acelerada del tiempo,
de intercambio de capital y cultura del consumo.

En el conjunto de la obra de Aya, observamos una predilecciéon por aquello que se
encuentra en vias de extincién. Aya se interesard por aquellas realidades,
podriamos decir, de temporalidades periféricas, por el tiempo de los que no
participan del presente en términos de modernidad. Paralelamente a su actividad
como fotégrafo en la Exposicion Universal, Aya comenzard su proyecto de
documentacién de la vida de los habitantes de las Marismas del Guadalquivir.
Coetaneos a la celebracién de la Exposicion Universal de 1992, afio en que nace, si
bien tardara en llegar la World Wide World, el tiempo de estos agricultores es el
tiempo de una época anterior. Este trozo de Andalucia desbancado, aislado,
constituird a los ojos de Aya un reducto de memoria y tiempo pasado que se
afanara en documentar.



U Unidad

La unidad de estilo que caracteriza su obra, que hacia que como citaban algunos
compafieros periodistas sus imagenes se reconocieran sin haber visto su firma...
Una unidad de mirada y de enfoque, de posicionamiento en el mundo.
Unidad labrada, a base de reflexién y retiro, de lectura y conversacion...

Unidad en la concepciéon el medio mantenida con voluntad ante los cambios
estéticos. El documentalista casi como el artesano, evidenciando en su actitud lo
innecesario de falsos debates, sin ambages, pretensiones ni tropeles, el lujo de
saber prescindir de lo prescindible.

Unidad en la emocion que se observa en su obra, que de sus imagenes se deriva, la
emocion como una forma mas de conocimiento, quiza la mas profunda de todas.

V Viajes

Volgogrado, para realizar una serie de retratos a pintores contemporaneos en esta
ciudad rusa; Cuba en diversas ocasiones, material por desempolvar y a la espera de
ver la luz, Marruecos con el fin de documentar trabajos de reconstruccion y
rehabilitacion de edificios desarrollados por la Agencia Andaluza de Cooperacion
Internacional, Pert, para fotografiar las edificaciones que se iban a incluir en un
proyecto de recuperacién del Patrimonio Histérico estatal; Nueva York, para
exponer en la Galeria Soho Photo, ... Sin embargo, frente a la tendencia del
momento, Aya participara del viaje con menor entusiasmo que compafieros
fotografos de su generacion que si participaban del generalizado afdn de ir a
explorar nuevas latitudes.

En Aya quiza el viaje sea interior, prevaleciendo en ultima instancia su predileccion
por el conocimiento en profundidad de su medio habitual.

Z Zona

En 1851 tiene lugar el primer encargo publico colectivo de la Historia de la
Fotografia, la Mision Heliographique, por la que el gobierno francés encargé a
cinco fotografos la realizacién de “dibujos fotograficos” de aquellos edificios
relevantes que se encontraban a punto de desaparecer. Muchos han sido después
los encargos de estas caracteristicas, el mas conocido quiza sea el proyecto DATAR
de 1984, realizado también en nuestro pais vecino bajo el gobierno socialista de
Miterrand, por el que se documento6 el proceso de transformacion del paisaje en la
Francia de los afios ochenta.

En 1991, el Colegio de Arquitectos de Andalucia Occidental lleva a cabo con
parecido afan, salvando las distancias y la escala, el proyecto Sevilla x 15, en el que
se dividié la ciudad en quince cuadrantes que debian fotografiar otros tantos
fotégrafos para en conjunto documentar los cambios urbanisticos que la ciudad



experimentaba con motivo de la celebracién de la Exposicion Universal de 1992. La
zona o cuadrante que le correspondi6 a Atin Aya fue, en un guifo del azar, el Casco
Antiguo. La zona que mejor conocia, su barrio y ambito de sociabilidad, el centro
de la ciudad, el distrito mas histérico e intemporal, su universo icénico mas
frecuentado, haciendo asi de su experiencia y de su vida la materia prima de su
creacion. A este topos, a este universo personal Aya, regresara una y otra vez para
componer finalmente una maravillosa sinfonia de la ciudad a modo de catalogo
manifiesto.
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